Голос эпохи: 105 лет назад родился Юрий Левитан

105 лет назад родился легендарный диктор Всесоюзного радио Юрий Левитан. Он пришел на радио в 17 лет, а уже в 20 стал любимцем Сталина и главным диктором всего Советского Союза. 9 мая 1955 года именно Левитан объявил о капитуляции Германии и победе Советского Союза.

Начало пути

Он прожил всего 68 лет. Между тем казалось, что он был всегда. Точнее — его голос, который для нескольких поколений стал голосом Москвы и всей страны. Голосом власти и даже отчасти ее эквивалентом.

А всё потому, что начинать пришлось очень рано. Сын владимирского портного с детства участвовал в самодеятельности и мечтал о карьере артиста — несмотря на совсем не артистическую внешность и неисправимое волжское «оканье». Да ещё и происхождение было только формально «пролетарское»: Владимир — город небольшой, все знали, что Борис Левитан держал свое небольшое ателье, обшивал местных чиновников и офицеров, слыл превосходным «мундирным портным».

Рождение новой мечты

Впрочем, все эти обстоятельства не смутили Владимирский горком комсомола, который выписал Юре Левитану путевку для поступления в московский кинотехникум. Увы, приемная комиссия оказалась строже комсомольской — Левитана не взяли. Но, как это часто бывает, крах одной не начавшейся карьеры обернулся всеобщим благом. В Радиокомитете набирали дикторов. В буквальном смысле слова с улицы — никаких учебных заведений для работников радио тогда не существовало. Прослушивали сотрудники Радиокомитета и артисты Художественного театра. По легенде, эти последние и настояли, чтобы окающего однофамильца великого русского художника взяли в группу дикторов Радиокомитета — стажером.

Ни перед каким микрофоном его, конечно, сразу не посадили. Гоняли, как курьера, по этажам, посылали за чаем. Левитан сам понимал, что не готов — и упорно учился. По легенде, читал новости стоя на голове, чтобы лучше концентрировалось внимание, брал уроки сценической речи у Качалова и Осипа Абдулова — избавлялся от «нерадийного» произношения. Практиковался на радиостанции ВДНХ — читал объявления по громкой связи. Прогресс Левитана был очевиден — скоро ему стали доверять так называемые технические эфиры.

Путевка в жизнь

Настоящую путевку в жизнь Левитану дал лично Сталин. Январской ночью 1934 года вождь в своем кабинете слушал по радио редакционную статью «Правды» в исполнении Левитана. Голос ему очень понравился, и вождь потребовал, чтобы завтра именно этот диктор прочитал по радио его доклад на XVII съезде ВКПб. Левитану было всего 19 лет, но голос уже звучал торжественно и солидно. (Кстати, с трудом укладывается в голове, что и о начале войны, и о первых военных потерях стране рассказывал человек всего 26 лет от роду). Сам Юрий Борисович, впрочем, считал, что тогда молодость и энергия сослужили ему хорошую службу: сталинский доклад длился 4 часа 45 минут, а читать его надо было на одном дыхании.

Восхищение врага

Еще в самом начале Великой Отечественной Левитана по достоинству оценил и Гитлер. Говорят, фюрер настолько впечатлился звуком его голоса, что приказал немедленно его уничтожить. В Москву была направлена специальная диверсионная группа, которую вовремя перехватили (а к Левитану с тех пор была приставлена охрана). Московскую студию, из которой велись передачи, пытались разбомбить. «Нам говорили, что на карте сбитого немецкого летчика наша радиостанция с достаточной точностью была обведена красным карандашом. Однажды в здание все-таки попала полутонная бомба, но не взорвалась. Хотя тряхнуло очень здорово…» - вспоминал Левитан. В конце концов его в обстановке строжайшей секретности эвакуировали в Свердловск - именно там он в течение многих месяцев и начинал передачи словами «Говорит Москва».

Смерть Легенды

Война стала для Левитана звездным часом, хотя и после войны он активно и много работал. С войной оказалась связана и его смерть. В августе 1983 года его позвали на торжества в честь 40-летия Курской битвы, он плохо почувствовал себя еще в гостиничном номере Белгорода, но решил, несмотря ни на что, по сорокаградусной жаре отправиться в какую-то деревню на митинг. Если бы он остался в гостинице, врачи, возможно, смогли бы его спасти. А так сердечный приступ, случившийся сразу после выступления, его погубил.